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El dia 21 de gener de 2019, un jurat compost per
Mita Casacuberta, Guillem Gisbert, Imma Monsé, Sergi
Pamies, Isabel Obiols i Silvia Sesé va atorgar el 4t Premi

Llibres Anagrama de Novella a Canto jo i la muntanya ba-
lla, d’Irene Sola.



Og pegar vorvindarnir bldsa um dalinn; pegar
vorsélin skin 4 hvita sinuna 4 drbakkanum; og 4
vatnid; og 4 tvo hvita svani vatnsins; og ladar
vorndlina frammur keldum og veitum, — hver
skyldi p4 tra pvi ad pessi grosugi fridseli dalur
bui yfir ségu vorrar fyrri @vi; og yfir forynjum
hennar? Menn rida medfram 4nni, par sem hes-
tar lidinna tida hafa gert sér gotur hlid vid hlid
4 breidu svedi 6ld frammaf 6ld, — og ferskur
vorblerinn stendur gegnum dalinn { sélskininu.
A slikum dégum er sélin sterkari en fortidin.*

Sjdlfstatt folk (‘Gent independent’)
HALLDOR LAXNESS

* T quan les brises primaverals bufen a la vall; quan el sol de pri-
mavera brilla sobre I'herba seca de 'any passat que cobreix les vores
del riu, i sobre el llac, i sobre els dos cignes blancs del llac, i fa sortir
amb els seus afalacs I'herba nova del terra esponjés dels pantans..., qui
es creuria en un dia aix{ que aquesta vall verda i pacifica atresora la his-
toria del nostre passat i dels seus espectres? La gent cavalca vora el riu, al
llarg de les ribes, on, de costat a costat, jauen tot de camins, oberts un
per un, segle rere segle, pels cavalls del passat... i les brises fresques so-
brevolen la vall assolellada. En un dia com aquest el sol é molt més
fort que el passat.



EL LLAMP

Vam arribar amb les panxes plenes. Doloroses. Els
ventres negres, carregats d’aigua fosca i freda i de llamps
i de trons. Veniem del mar i d’altres muntanyes, i ves a sa-
ber de quins llocs més, i ves a saber qué haviem vist. Ras-
cavem la pedra dalt dels cims, com sal, perque no hi bro-
tessin ni les males herbes. Triavem el color de les carenes
i dels camps, i la brillantor dels rius i dels ulls que miren
enlaire. Quan ens van llambregar, les besties salvatgines es
van arraulir caus endintre i van arronsar el coll i van aixe-
car el musell, per sentir 'olor de terra molla que s’apropa-
va. Els vam tapar a tots com una manta. Als roures i als
boixos i als bedolls i als avets. Xsssssst. I tots plegats van
fer silenci, perqué érem un sostre sever que decidia sobre
la tranquillitat i la felicitat de tenir Pesperit sec.

Després de l'arribada, i de la quietud, i de la pressid,
i d’arraconar laire fi ben avall, vam disparar el primer
llamp. Bang! Com un descans. I els cargols cargolats van
estremir-se dins de les seves solitaries cases, sense cap déu
ni cap pregaria, sabent que si no morien ofegats, sortirien,
redimits, a respirar la mullena. I aleshores vam vessar 'ai-
gua a gotes immenses, com monedes sobre la terra i 'her-
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ba i les pedres, i el tro escruixidor va ressonar dins les cavi-
tats toraciques de totes les besties. Va ser llavors, que
’home va dir cago’n seuna. Ho va dir en veu alta, perque
quan hom esta sol no fa falta pensar en silenci. Cago’n
seuna, indtil, que chas deixat atrapar pel temporal. I nos-
altres vam riure, uh, uh, uh, uh, mentre li mullavem el
cap, i la nostra aigua se li ficava coll de la camisa endintre,
i li resseguia l'espatlla i els lloms, i eren fredes i desperta-
ven el mal humor, les nostres gotetes.

L’home venia d’una casa d’alla a la vora, enfilada a mitja
carena, sobre un riu que devia ser fred perqué s’amagava
sota els arbres. Hi havia deixat dues vaques, un grapat de
pores i de gallines i un gos i dos gats desarrelats, una dona
i dues criatures i un vell. Es deia Domeénec. I tenia un hort
ufands a mitja muntanya i unes terres mal llaurades vora el
riu, perque 'hort I'hi treballava el vell, que era son pare
i que tenia 'esquena plana com una taula, i les terres les llau-
rava ell. Hi havia vingut a provar versos, en Domenec, cap a
aquest voral de muntanya. Per veure quin gust i quin so te-
nien, i perqué quan hom estd sol no fa falta dir versos en
veu baixa. I havia trobat un grapat de trompetes de la mort
fora de temporada, aquella tarda, tot anant a guaitar el bes-
tiar, i les duia embolicades a la panxa de la camisa. La cria-
tura de bragos plorava quan havia deixat la casa, i la dona
havia dit «Domenec», com una queixa i com una suplica,
i en Doménec havia sortit igualment. Es dificil de fer ver-
sos i de contemplar la virtut que s’amaga dins de totes les
coses, quan els nens ploren amb aquella estridéncia de gar-
rf escorxat que t'accelera el cor encara que no ho vulguis.
I volia anar a mirar les vaques. Havia d’anar a mirar les va-
ques. Que hi entenia la Sid, de vaques? Res. El vedell feia
maaaaaaaaaaa, maaaaaaaaaaaaaa. Desesperat. No en sabia
res, la Si6, de vaques. I va tornar a exclamar, cago’n seunal,
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perque haviem sigut rapids, caram, imprevisibles i sigillosos,
i ’haviem atrapat. Cago’n seuna!, perque el vedell tenia la
cua enganxada a un manyoc de filferros. Els filferros s’ha-
vien encallat entre dos arbres, i de les estrebades li havien es-
bocinat el darrere de les cames, que ara li lluien ensangonats,
oberts i bruts. Feia maaaaaaaaaaa, maaaaaaaaaaa, atrapat per
la cua entre els dos arbres, i la seva mare el vetllava intran-
quilla. En Domenec sota el xafec va enfilar cap a la béstia.
Tenia unes cames ben fetes de tan trescar muntanya amunt
a respirar aire quan els nens cridaven massa, o quan pesaven
massa, i pesava massa 'arada, i el silenci del vell, i totes les
paraules, una darrere I'altra, de la dona, que es deia Sid,
i que era de Camprodon, i que s’havia ben deixat enredar
perque I'havien pujat sola dalt d’aquella muntanya amb un
home que s’escapava i un vell que no parlava. I mira que a
vegades en Domenec I'estimava i I'estimava fort, a la Sid,
encara. Perd pesava tant, cago’'n Déu i Satanas, la casa. Hau-
ria de tenir més temps de coneixe’s, la gent, abans de ca-
sar-se. Més temps de viure abans de fer criatures. A vegades
encara 'agafava per la cintura i li feia donar voltes, una dar-
rere I'altra, com quan festejaven, perque la Sié, Déu, la Sié,
quines cames! Va deixar les trompetes a terra. El vedell bra-
mulava. En Domenec s’hi va acostar amb les dues mans a
davant. A poc a poc. Dient coses amb una veu greu i aman-
sidora. Xssst, xssst, feia. La mare el sotjava desconfiada. Els
cabells d’en Domeénec regalimaven. Quan arribés a casa
shauria de fer escalfar aigua per rentar-se el fred i la pluja.
Es va mirar els ferros que esgarrinxaven les potes de 'animal
cada vegada que estrebava. Li va agafar la cua amb fermesa,
va treure la navalla i va tallar amb habilitat el pel nuat.
[ aleshores vam deixar caure el segon llamp. Rapid com una
serp. Enfadat. Obert com una teranyina. Els llamps van on
volen, com laigua i les allaus i els insectes petits i les garses,
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que tot el que és bonic i el que brilla els hi omple I'ull. La
navalla fora de la butxaca d’en Domeénec va brillar com un
tresor, com una pedra preciosa, com un grapat de monedes.
La fulla de metall ens va emmirallar, polida. Com uns bra-
cos oberts, com una crida. Els llamps es fiquen on volen, i el
segon llamp es va ficar dins del cap d’en Domeénec. Endin-
tre, endintre, fins al cor. I tot el que veia dins dels ulls era
negre, de la cremada. L’home es va desplomar sobre 'herba,
i el prat li va posar la galta contra la seva, i totes les nostres
aiglies esverades i contentes se li van ficar per dintre les ma-
nigues de la camisa, per sota el cinturd, dins dels calcotets
i els mitjons, buscant la pell encara seca. I es va morir. I la
vaca va marxar esperitada, i el vedell va cérrer darrere seu.

Les quatre dones que ho van veure van acostar-s’hi.
A poc a poc. Perque no estaven acostumades a sentir inte-
rés per la manera com mor la gent. Ni interes pels homes
atractius. Ni interes pels homes lletjos. Pero 'escena havia
sigut ullprenedora. Havia fet una llum tan clara, tot ple-
gat, que no hauria fet falta veure-s’hi mai més. El ganivet
havia cridat el llamp, i el llamp blanc havia encertat com
una diana el cap de '’home, li havia fet la ratlla al mig dels
cabells, i les vaques havien fugit esperitades com en una
comedia. S’hauria hagut d’escriure una cangé sobre els ca-
bells de ’home i la pinta del llamp. S’hauria pogut posar
perles als cabells, a la can¢d, blanques com la resplendor
del ganivet. I dir coses del seu cos, i dels llavis oberts, i dels
ulls clars com un got on la pluja es ficava. I del rostre tan
bonic per fora i tan cremat per dintre. I de I'aigua que li
queia com una torrentera sobre el pit i darrere 'esquena,
com si se’l volgués endur. I de les seves mans, hauria par-
lat la cangd, curtes i gruixudes i calloses, una d’oberta com
una flor que veu venir I'abella, I'altra agafada a la navalla
com una roca que s ha ficat dins d’un arbre.
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Una de les dones, la que es deia Margarida, li va tocar
una ma, mig per saber si ’home cremava amb el llamp a
dintre, mig només per la caricia. Llavors, quan les dones el
van deixar estar i van collir les trompetes de la mort xopes
que ’home havia abandonat, i van donar per vista I'esce-
na, perque hi havia moltes altres coses a fer, i moltes altres
coses a pensar; com si ens haguéssim encomanat de la seva
satisfacci6 i de la feina feta, vam deixar de ploure. Sadolls.
Espassats. I quan va ser segur que haviem parat del tot, els
ocells van saltironejar fins al centre de les branques i van
cantar la cangé dels supervivents, amb I'estémac petit ple
de mosquits, estarrufats i plens de fdria en contra nostra.
Poc tenien per queixar-se si no haviem ni pedregat, si ha-
viem plogut el temps just de matar un home i un grapat
de cargols. Si amb prou feines haviem fet caure cap niu
i no haviem inundat cap camp.

Aleshores ens vam replegar. Extenuats. I ens vam mi-
rar l'obra feta. Les fulles i les branques gotejaven, i nosal-
tres vam anar, vacus i laxos, cap a una altra banda.

Una vegada vam ploure granotes i una altra vegada
vam ploure peixos. Perd el millor és pedregar. Les pedres
precioses es precipiten sobre els pobles i els cranis i els to-
maquets. Rodones i congelades. I omplen els marges i els
caminals d’un tresor de glag. Les granotes van caure com
una maledicci6. Els homes i les dones corrien, i les grano-
tes, que eren molt i molt petites, samagaven. Ai, las. Els
peixos van caure com una benediccié sobre els caps dels
homes i les dones, com bufetades, i la gent reia i els aixeca-
va enlaire com si ens els volgués tornar, perd no ho volien,
ni nosaltres tampoc els hauriem volgut. Les granotes rau-
quen dins dels ventres. Els peixos deixen de moure’s pero
no es moren. Pero tant li fa. El millor de tot és pedregar.

19



EL NOM DE LES DONES

N’Eulalia els digué que el boc tenia el cul molt fi, molt
fi, com el d’una criatura de bolquers, de tants petons que
I’hi haviem fet, i que tenia el membre fred com un tros de
gel, i a mi me va fer riure, i riure i riure, i a mi me van
penjar de tant que vaig riure. I va ser pel riure, com una
metzina embriagadora que se’m va ficar dintre, com la llet
de bruixa de les lletereses, que recordo totes les coses. Per-
que el riure, dins de la meva sang, blanc i encomanadis
com les pessigolles, que si me trencaves un brag sortia llet
blanca en comptes de sang vermella, me va buidar. Si se
n’hagueren pogut estalviar, de tortures i d’habitacions, to-
tes que feien pudor de pipi, i de cordes que s’estiraven llar-
gues, llargues, i de draps de llana plens de cendra, i d’espe-
rar que parés de riure i confessés. Confessar qué? Si el riure
era ’'Ginica cosa bona, era un coixi, era com menjar-se una
pera, era com ficar els peus en un salt d’aigua un dia d’es-
tiu. No haguera parat de riure ni per tot I'or del mén, ni
per tot el mal del mén. El riure me va desenganxar dels
bragos i cames i mans que m’havien acompanyat tan fidel-
ment fins aleshores, i de la pell que havia vestit i desvestit
tantes vegades, i me va rentar el mal i la pena per les coses
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que et poden fer els homes. Me va buidar com a una be-
neitona, tant de hihihihi i hahahaha, i el cap, que me feia
clonc-clonc amb l'aire que xiulava quan m’entrava i em
sortia pel nas i les orelles. Me va deixar el caparré com la
closca d’'una nou, a punt per guardar-hi totes les rondalles
i totes les histories i totes les coses que els vam dir que
feiem, i totes les coses que van dir que haviem fet en con-
tra de Déu i de Jests i de tots els sants i de la Verge. Qui-
na Verge? Un Déu com el pare de cada un, dolent, dolent,
dolent, i torturador com ells, i esporuguit de totes les
mentides que, de tant dir-les, s"havien cregut. Que no se
n’hi ha pas quedat cap dels que ens assenyalaren, ni dels
que ens tancaren, ni dels que ens buscaren les marques de
bruixes, ni dels que feren els nusos i tibaren les cordes, per
aquestes muntanyes. Que quedar-se o no quedar-se no té
pas a veure amb el foc de I'infern, ni amb el castig divi, ni
amb cap fe, ni amb cap virtut de res. No. Poder collir ceps
i vaquetes i fer pipi i explicar histories i llevar-se cada mati
té a veure amb els llamps que cauen sobre aquest arbre o
sobre aquest home. T¢é a veure amb els nens que surten
sencers i els nens que no, i els nens que surten sencers perd
per dintre no tenen les coses al seu lloc. T¢é a veure amb
ser ocell que ha cacat l'aligot o la llebre que ha cacat el
gos, 0 no. I la Verge i el nen i el dimoni estaven tots fets
de la mateixa beneiteria.

De totes les que som, na Joana és la mes vella. Era
d’una casa vora la meva, na Joana, i tothom sabia que feia
medicines en un tupi, i un dia me va dir que si en volia
aprendre, i si me’n volia anar amb ella a la nit. [ si me’n va
ensenyar, de curar febres, i mals d’ulls i gatirnons, i mals
d’infants i ferides i malalties d’animals. I de recuperar ob-
jectes perduts i robats i de fer males mirades. Innocents de
nosaltres. Si la cosa més en contra de Déu que hem fet
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mai és llevar-nos cada mati després que ens pengessin i collir
flors i menjar mores.

A na Joana tots la deixaven fer i tots la volien si havien
de néixer criatures o si tenien gatirnons. Fins que una vol-
ta va pedregar molt, i na Joana tenia un camp de blat, i en
totes les terres on va pedregar no hi va quedar res, i al
camp de na Joana no hi caigué una sola pedra. I digueren
que na Joana havia fet el temporal amb unes pélvores. I li
cridaren metzinera! I aleshores el fill del seu vei, que
s’anomenava Joan Petit, que era un mosset de cinc anys
que li havia dit metzinera davant de molts d’altres, pren-
gué mal als peus i se li inflaren morats i negres, i es mori
al cap de quatre dies, i tots exclamaren que na Joana li ha-
via emmetzinat les sopes. I li cridaren, preneu-la, la vella
bagassa, metzinera! I la prengueren. I poc després de pren-
dre-la, plogueren granotes petites, petites, i na Joana els
digué que si ella volia podia fer pedregar, o podia fer caure
granotes o podia fer-los morir tot el bestiar, i llavors a mi
me prengueren també i na Joana no va dir mai més res.
Pero jo rai, que vaig aprendre de riure.

I llavors va apareixer n’Eulalia, que era de Tregura de
Dalt, i els digué que una vegada se n’havia anat fins a An-
dorra a dessoterrar un infant mort i que li va extreure la
freixura i el fetge, i que en feu un ungiient per matar gent
i bestiar. I llavors els va explicar com lligava els homens
perqué no poguessin jaure amb altres dones sind amb llurs
mullers només. Com els hi feia sis nusos als cordons de les
bragues i llavors deia a cada nus, jo et lligo a tu de part de
Déu, de sant Pere i de sant Pau i de tota la cort celestial,
i de part de Belzebu i Ti6 i Cuxol, que no puguis unir-te
amb cap dona carnalment siné amb la teua muller. I que
una vegada va lligar un marit i una muller que eren veins
seus i que eren mesquins i li tiraven pedres. Els va lligar
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amb cabells dels seus caps, de manera que no poguessin fer
copula. I quan el marit no hi era, la dona no podia viure
sense ell, i quan hi era present i se li volia acostar, tota la
seva persona formiguejava de tal manera que se sentia mo-
rir i no podia suportar que s’ajuntés amb ella. I van estar aixi
quatre anys. Quatre anys! Quin riure. I aleshores un dia, un
fill de la parella que guardava les cabres va passar amb els
animals per un ermas de n’Eulalia, i n’Eulalia li digué que
mals llops se li menjassin les besties. I alli mateix, salta un
llop entre les cabres i en degolla una. I llavors la prengue-
ren, a n’Eulalia també, i quan la tenien presa, els digué que
una nit totes quatre haviem llevat un infant de mesos del
costat de la seua mare, i ens ’haviem endut a un camp, i ha-
viem jugat amb ell com si fora una pilota.

N’Eulalia explicava les millors histories, encara les ex-
plica ara, millor que ningt. Les histories que a mi me fan
riure, riure, riure, fins que alguna cosa se m’afluixa a din-
tre, més endintre i tot que les gotetes de pipi. Explica his-
tories, i a voltes nosaltres sortim a les histories, i és un goig
sortir-hi. N’Eulalia té dintre una veueta, ben endintre,
que li explica les rondalles, una veueta, la del dimoni, que
li contava les malifetes, i que el mal que els homes li feien
atiava i deslligava com una llengua que ja no sap estar-se
quieta. La veueta li venia de dintre del cap mateix, com
un aiguaneix, que feia les imatges i les paraules:

«Varem anar al bosc, a damunt d’una somera negra,
jo, i a damunt d’una guineu, na Dolceta de can Conill
—que soc jo!, deia jo—, i no hi havia lluna i les estrelles gai-
rebé no en feien, de llum, i una branca em va saltar al pas
talment una urpa que m’esgarrinxava el rostre, i vaig dir,
Jests!, i vaig caure de la somera, i na Dolceta em va dir
que no digués mai més Jesus. I aixi ho vaig fer. Anavem a
la Roca de la Mort, i hi anavem amb les aixelles untades
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d’ungiient que socarra els pels per sempre, i per aixo les
nostres aixelles sén pelades. Quan varem ser a la Roca,
tots, homes i dones, varem marcar cadasci una creu en
terra i varem abaixar-nos les faldilles i posarem les natges
cadasct a sobre de la seva creu, abjurant de la fe i de Déu.
I després li varem besar I'anus al diable, un per un. I a vol-
tes tenia forma de gat de tres colors i a voltes de boc, i ens
deia, “Estaras amb mi, bona infanta?”, i totes contestarem
que si. I després menjarem formatge i fruita i mel, i begué-
rem vi i ens prenguérem tots de les mans, homes, dones
i dimonis, i ens abracarem i ens besarem i ballarem i for-
nicarem i cantarem tots plegats.»

I na Margarida plorava. Plorava i negava totes les co-
ses, i plorava i plorava de la injusticia i a vegades xisclava,
i jo li deia, dona no ploris, Margarida, tancades a la matei-
xa cella fosca, totes quatre, que no era ni una cella, que
allf abans hi guardaven bestiar. I feiem una bona parella,
jo 1 na Margarida, perque jo reia que reia, i ella plora que
plora, i a voltes com més plorava ella, i més ganyotes feia,
i més mocs i saliva treia, amb la cara tota vermella i tota
inflada i tota lletja, més reia jo, i llavors com més reia jo,
més plorava ella, i jo li deia, dona no ploris, Margarida,
i féiem una bona parella. Na Margarida negava totes les
coses, les unes darrere les altres, i I'inica cosa que va con-
fessar va ser haver parat taula a les nits. Posar estovalles
i paiviiviandes i aigua i un mirall, perqué s’hi miressin els
mals esperits, i s’hi trobessin en menjar i en beure, i aixi
no li matessin els infants. Perd per una sola cosa petita
també et poden penjar.

I quan n’Eulalia els digué que na Joana era la mestres-
sa que feia els fantasmes i els ungiients amb que ens unta-
vem, i la mestressa de fer les metzines de tot el pais, i del
boc de Biterna i de totes les altres malvestats que fan les
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bruixes, i que totes tres érem deixebles seves, na Joana no
va moure ni un cabell del cap. I no ho va dir amb mala in-
tencié, n’Eulalia, ni li guarda rancor, na Joana, si ja esta-
vem totes acabades. Ho va dir només perque tenia la llen-
gua desbocada, i a mi em sortia tot 'aire de la boca com
una riallada, i na Margarida plora que plora. Totes quatre
sobre la mateixa palla bruta, plena de rates i puces.

Na Joana ni parla, ni plora, ni nega, ni riu, perd enca-
ra és la mestressa i encara és la més savia i sempre troba les
millors cireres de pastor i els millors ceps i és la que en sap
més, de fer parir. I és la primera a fer pipi quan trobem
creus a les muntanyes, i d’entaforar-hi les anques. I és la
primera de fer caca sota I'arbre on ens van penjar. Fa unes
caques dures i senceres i ben fetes i somriu com un ratoli
mentre esta ajupida. I és la primera que caga també si tro-
bem capelletes i ermites amagades.

Els contes i les histories que conta n’Eulalia, no tots
s6n de bruixes ni de nosaltres. A vegades la veueta li diu
coses de les muntanyes i de les pedres i dels tolls d’aigua,
i els ocells li canten cangons i les gorges li expliquen fau-
les, i jo la segueixo com una nena, com un gosset, com una
ovella acabada de néixer a la seva mare, que si fes falta es
llangaria davant de les potes d’un cavall per tornar entre
les seves rondalles. Perqué me fa riure, a mi, n’Eulalia.

Hi havia una vegada un rei cristia d’Aragé que tenia
tres filles boniques com el sol, m’explica. I en aquestes que
quan el rei i la reina van comengar a pensar de casar les
princeses, es van assabentar que totes tres festejaven, ca-
dascuna amb un moro infidel. A mi m’agraden les ronda-
lles de moros. Enfurismat, el rei va tancar totes tres filles
en una torre ben alta perqué mai més poguessin tornar a
veure els seus amants. Pero una nit les tres princeses van
subornar els guardes amb un bon grapat de monedes d’or
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i es van escapar de la torre, i en aquestes que totes tres, i tots
tres amants moros, es van enfilar a tres cavalls i van caval-
car cap a les muntanyes del Pirineu, lluny dels reis cristians
i dels reis moros. Al tercer dia, el rei va anar a veure les
seves filles per desdir-les dels seus festeigs amb infidels i con-
vencer-les de casar-se amb princeps cristians, perd en arri-
bar a la cella, se les va trobar fugades i va exclamar:

—Que la malediccié de Déu caigui damunt d’elles en
qualsevol lloc on es trobin!

I el temps va virar de cop i volta. Una tempesta de gel
i de neu va sorprendre els sis fugitius damunt dels cavalls
amb tanta vehemencia que es va abracar cadascuna al seu
amant, i es van quedar tots sis glagats sense poder fer un
pas més. I alli les teniu, una darrere I'altra, abracades als
seus estimats, les tres serralades de les tres germanes, co-
bertes de neu, diu n’Eulalia, i assenyala les muntanyes.

O ens parla de 'encantada que una gent dels pobles va
capturar, juntament amb unes tovalles blanques que li van
prendre. Pobra encantada. La van tancar en una cuina
perque no se’ls escapés. Era una dona petita, que seia tot
el dia al banc, mirant enlla de la finestra i que no badava
boca, com si fos muda o com si no entengués la parla hu-
mana. Perd un vespre, la mestressa de la casa on la tenien
tancada es va posar a fer el sopar, i va encendre el foc, i va
penjar als cremalls una olla de llet per fer sopa. Tot d’'un
plegat, mentre la dona traginava, I'encantada va cridar:

—Corre, corre! Que la llet blanqueta se Cescapa!

I la mestressa s’aboca cap a l'olla a correcuita, i 'en-
cantada va aprofitar la distraccié per saltar del banc i fugir
per la porta. I diuen que just abans de desapareixer per
sempre li va etzibar:

—No sabreu mai per qué és bona l'arrel de la roma!
—I va riure amb un riure petit de fura, i encara avui en dia
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la gent dels pobles no saben pas per qué és bona I'arrel
gruixuda de la roma.

Na Margarida a vegades plora per les rondalles, plora
perque un pare va convertir les seves filles en muntanyes,
o plora de les coses que ens van fer, la llana i la cendra i els
ferros roents i les cadenes i el banc i els pesos als peus i la
sang vermella. Plora d’haver-se mort, com totes les coses
que es moren. I jo li dic, dona, no ploris, Margarida. I a
voltes també plora si a la cova ha nascut una criatura, i jo
li dic, dona, no ploris, Margarida. I després del temporal
va plorar una mica també, per ’home, perque hi feia tan
bonic a la clariana, deia. Quina llastima que es consumei-
xin rapid, els homes, i que els altres homes s’aferrin als
cossos buits i els amaguin i els enterrin per no veure el que
els passara a ells també. I va plorar quan el van venir a
buscar i se’l van endur, i no va tornar mai a fer-nos com-
panyia. Per comptes van posar una creu alla on el llamp va
foradar '’home. Quina mania a embrutar les muntanyes
de creus. Pero aquesta era petita. I a vegades hi anavem,
i hi feiem pipi, com els gossos. I a vegades hi ddiem flors
collides del terra, alld on s’havia estirat ’home, pixallits, li
dudiem, per fer riure.
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